2026年1月5日，当新年的钟声刚刚敲响，万家灯火团圆之时，一场与死神的赛跑在北京通用航天医院重症医学科悄然打响。

一位39岁男性患者因“突发意识障碍伴肢体偏瘫”被紧急送至医院急诊科。入院时患者已深度昏迷，呼吸急促，双侧瞳孔不等大，头颅CT检查提示：右侧基底节区出血并破入脑室，伴有脑疝形成迹象。生命垂危，一场与时间的赛跑就此展开。

神经医学部医疗团队迅速评估病情，准确判断手术指征，急诊行“脑内血肿清除术+去骨瓣减压术”，成功清除了大量血肿，解除了脑组织受压。

手术虽然成功，真正的考验才刚刚开始。术后患者带着呼吸机转入重症医学科。重症医学科李延伸副主任医师带领团队启动重症精细化治疗流程。依托多模态监测平台，团队实时监测患者颅内压及血流动力学变化，针对术后可能出现的脑水肿、感染及多器官功能障碍等并发症，每日动态调整治疗方案，精准实施亚低温治疗、连续肾脏替代治疗（CRRT）及床旁支气管镜气道管理。

在漫长的昏迷期里，重症医学科护理团队在 “不仅要救命，更要保质量”的理念指导下，为患者提供了细致入微的照护。然而，患者病情急转直下。患者入住重症医学科后，多器官功能出现连锁损伤：血肌酐飙升，出现急性肾损伤；肝酶学飙升，肝功能严重受损；血小板进行性下降，出现弥散性血管内凝血（DIC）早期表现；胃肠功能障碍导致肠内营养无法耐受。更危急的是，复查头颅CT显示脑内出现新发出血灶，颅内压反复波动难控，患者陷入多次脑出血叠加多器官功能不全的极危重状态，抢救工作陷入艰难。

“这是第二次出血，而且是新发的。”李延伸指着CT片上的白色阴影，坦诚地向家属交代病情，“现在不仅是脑部的问题，多器官功能不全，接下来的治疗充满不确定性。”

患者的妻子嘶哑地问：“还有救吗？”

“有希望，但过程会非常艰难。”

患者家属的眼里带着恳求：“医生，只要有希望，我们就治！他还不到40岁，那么年轻，哪怕有一点点希望我们也要全力治疗！”

还不到40岁，那么年轻！这句沉甸甸的诉求，这份毫无保留的信任，在那一刻，成为支撑医护团队放手一搏的最大动力。

面对家属的信任与病情的极端复杂性，重症医学科立即启动多学科诊疗模式，主导神经医学部、麻醉科、康复医学科、输血科、急诊科等科室开展联合治疗，制定“兼顾颅内止血、精准器官支持”的个体化方案。经过数日昼夜守护，患者病情终于得到控制，颅内压重回平稳，肝肾指标出现微弱好转。病情好转的这一丝曙光，成为抢救的关键转折点。

历经61天的昼夜抢救，闯过多次脑出血、多器官功能不全、严重感染等重重难关，患者的神志从昏迷到逐渐清醒，从对气管插管的烦躁不适，到能用眼神与医护人员交流。随着生命体征趋于平稳，患者成功脱离呼吸机，转出重症医学科，进入普通病房接受后续康复治疗。同时，当患者度过急性期后，康复医学科团队早期介入，在床旁开展肢体功能训练，促进患者术后肢体功能恢复。

此次救治的成功，不仅体现了医院在急危重症领域的综合救治能力，更标志着以重症医学科为平台的多学科MDT诊疗体系日臻成熟。这支团队将用精湛的医术和人文的关怀，为百姓的生命健康提供更加坚实的“医”靠。